全球数字财富领导者
CoNET
|
客户端
|
旧版
|
北美站
|
FX168 全球视野 中文财经
首页
资讯
速递
行情
日历
数据
社区
视频
直播
点评旗舰店
商品
财富汇
外汇开户
登录 / 注册
搜 索
综合
行情
速递
日历
话题
168人气号
文章
在美三十年,我决定去投票中心做义工,亲身核查“选举被盗”传言
go
lg
...
名字和地址,但是,除非你看过她的驾照或
护照
,否则你可能无法成功模仿她的签名。 即使你填写了选票并寄出或投递到投票中心,签名不符的选票仍然不会被计数。 投票官员会尽力联系真正的选民,以核实签名是否正确,这样你填写的那张选票最终会被作废。 假设你不是选民,却在地上捡到了一张选票。你可以填写选票,但无法提供有效签名,因为选票本身不需要签名,签名是在邮寄选票自带的蓝色信封上。 如果你将选票放入普通信封并寄出,它将毫无用处,因为这张选票无法与任何选民的姓名、地址和签名在数据库中匹配,也就无法计数,完全是一张废票。 报到站 – Check-in Station 还记得之前提到的三个队伍吗?选民快队、选民慢队和非选民队? 我们先来说说最简单的选民快队。这类选民无需更改任何个人信息,可以立即投票。 工作人员会在数据库中核实选民的姓名和地址,选民则需要再次签名,系统会对签名进行验证。 如果一切无误,报到站的义工会发给选民一张选票和一个白色的私密信封(secrecy envelope),然后选民就可以前往下一个填票站。 这一环节中,选前登记显示出其关键作用。 数据库中的信息已经足够验证面前这位选民的身份,因此不再需要要求额外的身份证明。 那么,如果你的名字不在数据库里,还能投票吗?当然可以!不过你会被引导到选民慢队。 如果你的名字不在数据库中,可能有以下几种原因: 第一种可能性是:你在做选民登记时晚了,或者干脆完全忘记了登记。这种情况下,你当然不在数据库里。 如果你完全忘记了,可以当场手填一张“选民登记申请表”,这张表格和图书馆、邮局里提供的表格是一样的。 同样地,你不需要出示身份证件,只需填写证件号码。 之后的审核流程和正常登记一样。 填完表后,报到站的义工会给你一张选票和一个黄色信封,这意味着你手中的是一张有条件选票(conditional ballot),需要在审核通过后才能生效。 第二种情况是:你坚信自己没有忘记登记,只是登记得比较晚。这种情况下,你也不需要重新填写“选民登记申请表”。 报到站的义工会会给你一张选票和一个粉色信封,这意味着你手中的是一张临时选票(provisional ballot),同样需要经过审核后才能计入。 这听起来是不是有些神奇?你不在系统里,也没有提供任何额外材料,甚至不需要出示身份证,就能投票。 有人可能因此认为任何人,包括无证移民,都可以轻易投票了。但事实并非如此。虽然他们投票了,但这张选票实际上是废票。 临时选票经过最严格的验证。 即便你登记晚了,最多也只是晚15天。这意味着这张临时选票可能会在大选结束后的15天内被搁置一旁,等待系统更新。 如果在15天之后,选民数据库里依然没有你的信息,且你确实没有资格(比如无证移民,无法合法登记为选民),那么这张漂亮粉色信封里的选票就只是一张无效的废纸。 还记得之前提到的原则吗?选举制度的设计目的在于确保所有有资格且愿意投票的选民都能顺利投票。 即便面前的选民暂时无法证明她的资格,与其冒着剥夺一个合法选民投票权的风险,不如采取“无过推论”(the benefit of the doubt)的方式,允许她投票。 然而,系统后期严格的审核流程能够有效区分“有过”和“无过”,确保只计入有效选票,摒弃无效选票。 我们常说的那句“宁可错杀,不可放走”是一个二选一的抉择。但这个投票设计是否做到了既不错杀好选票,也不放走坏选票呢? 有些选民不在系统中的原因可能包括技术问题或人为失误。但即使如此,选民仍然能够在当天投票,严谨的审核流程最终会决定其投票是否有效。 另一个较为常见的情况是:选民的登记信息在系统中,但未完全通过审核。 通常,这是因为申请人在登记时没有填写身份证或社安号,并且未及时回复选民登记处的跟进邮件,导致其信息处于“待处理”状态。 在这种情况下,选民可以选择出示身份证或驾照,完成未完成的登记申请,之后便可进入投票阶段。这可能是选民少有需要提供证件的时候。 在慢队排队的选民有时需要在投票前修改信息,例如他们可能在选举前15天内更改了姓名。报到站的义工会为这些选民提供选票和一个颜色鲜艳的信封。 至于非选民的队伍,里面有哪些人呢? 其中一类是媒体人员,义工需要核实他们的身份。 另一类是“观察者”,即对美国选举过程感兴趣的普通民众。任何人都可以登记成为观察者,无需身份验证。 观察者被允许在指定区域观看选举过程,他们不能拍照或录影,但可以看、听,甚至“闻闻”投票中心的气氛。 这种开放性和透明度让我感到意外,也颇具民主精神。 填票站 – Voting Station 虽然英文里称作“voting station”(投票站),但实际上这里的功能更像是“填票站”。 在填票站,选民有两种方式可以选择:纸质选票或触屏投票。 不论选择哪种方式,选民都可以从九种不同语言的选票中选择适合自己的语言。 此外,还有用五种印度和尼泊尔地区语言翻译的“摹本选票”(facsimile ballot),它们以大字号样本的形式贴在墙上,帮助使用这些语言的选民参照英文选票逐项填写,就像大英博物馆的罗塞塔石碑一样,起到对照翻译的作用。 我以前都是选择邮寄选票,那天终于有机会近距离看了一下现在广为人知的触屏投票机。 还记得两三年前,Dominion Voting Systems(主权投票系统公司)起诉了福克斯新闻网,原因是福克斯宣称其投票机被操控,导致2020年大选被“盗窃”。最终,福克斯支付了近八亿美元达成庭外和解。 义工介绍说,这些触屏投票机都是不联网的,采用的是物理隔离系统。也就是说,外界没有任何可连接的接口。 电源等少数几个插口都被隐藏在坚固的外壳下,连接处用金属链子和锁固定,每天都有例行检查这些锁链的程序。 对于有视力障碍的选民,触屏投票机还提供语音输出功能,选民可以通过耳机听到选票内容和自己的填写结果。 选民填完票后,选票会被打印成二维码,选民将其放入自己的信封中。 如果是白色的私密信封,选民即可进入最后的投票环节; 而如果是黄色或粉色信封,选票会被放进一个粉色选票袋(Pink Ballot Bag)。 记得吗?黄色信封装的是有条件选票,粉色装的是临时选票。也就是说,粉色选票袋中的选票将接受更为严格的验证程序。 填票站里有一个有趣的细节:针对某些选民,他们可能开车到投票中心,但由于各种原因无法进入投票站,比如行动不便的老年人、车里熟睡的婴儿,或有“人多恐惧症”的人。无论原因如何,这些选民可以停到专门的“街边投票”(curbside voting)停车点。 停车点设有牌子,显示投票站负责人的电话号码。选民可以拨打电话,请义工把选票或触屏投票器送到他们的车上,这样他们就可以在车里完成投票。 义工会先核实选民的资格。另外,考虑到有些人可能没有手机,义工还会不时去查看街边投票停车点,看看有没有需要帮助的选民。 众所周知,美国是一个在车轮上的国家,许多日常活动,比如看电影、买外卖,甚至野营,都可以在车里完成。 然而,当选民已经到达投票中心外面时,制度设计者并不是要求他们克服困难走进投票站,而是提供一个选项,让投票可以在车里完成。 就像把选票送到选民手中一样,选民可以足不出户地投票; 就像提供九种语言的选票和五种完全翻译好的样本供选择;就像允许晚登记或忘记登记的选民在当天完成投票; 就像一旦完成选民登记就可以什么都不带便能投票一样。 这些设计并没有让选民多走一步,没有要求他们英语水平要多好,也没有要求他们配合选举流程、记住什么或做到什么,甚至没有要求他们去买邮票。 这一切都基于一个原则:让所有有资格想投票的选民能够以最方便的方式投票。 1961年,肯尼迪总统曾说:“Ask not what your country can do for you, ask what you can do for your country。” 而我发现,美国的选举制度似乎正好相反。 因为选举可能是最基本的民权,其整个机制设计是围绕着一个核心理念:不要问选民能为选举制度做什么,而是要不断询问选举制度能为选民做什么。 投票站 – Ballot Casting Station 所有选票最终都需要经过扫描,扫描后,该选票便被记录在系统中。 现在做测验:大家还记得四种颜色的信封里装的都是什么样的选票?既然我无法知道你的回答,我就继续说吧。 蓝色选票袋和粉色选票袋中的选票需要继续验证,因此不能直接扫描; 而放在白色私密信封中的选票,无论是现场填写的纸质选票,还是从选票机打印出的二维码,都可以直接进行扫描。 这意味着,一旦扫描完成,白色私密信封里的选票就会被认定为有效的验证票。 一些选民会选择将扫描的工作交给投票中心的工作人员,而另一些选民则会自行进行扫描。 在确认扫描之前,系统会提供一个小窗口,以便选民最终确认自己的选择。 如果发现填写有误,选民可以重新填写选票。 当天投票结束后,蓝色选票袋、粉色选票袋和扫描器都将由专人运输到下一个环节进行核实和计数。 在电视、手机和广播中,我们将不断看到投票结果的变化,直到揭晓下一任总统和下一届议员的结果。 不是结尾的结尾 投票中心的工作人员分为三类:义工、助理和负责人。 义工的培训时间为三个小时,而负责人的培训则长达四天。 那位面带美丽微笑的印度讲员鼓励我们在完成义工工作后,继续返回担任助理或负责人。 她提到,为了确保整个投票过程的公正与安全,设计中包含了许多“制衡”(checks and balances),而这些内容无法在短短几个小时内讲解完毕。“They’ll blow your mind,”她说道。 我的本科专业是“生产流程设计”,经过三个小时的培训,我对这一科学严谨的流程设计感到惊叹不已。 一方面,我已经不满足于简单的义工职责,而是期待更深入的参与,以便更全面地了解整个机制的运作。 另一方面,在我需要回答的两个问题中,我已经找到了答案。 以前在选举日,我总会获得一张“I voted”的贴纸。 今年,我不仅是自己能拿到一张贴纸,更能够如同那位印度讲员调侃的那样,在投票中心承担最重要的工作之一:为每位选民颁发一张“I voted”的贴纸。 来源:加美财经
lg
...
加美财经
2024-10-24
【比特日报】马斯克突然语出惊人!比特币暴力回调6.74万 美联储、欧美币圈惊传利空
go
lg
...
用户群的1.14%)的姓名、出生日期、
护照
、驾驶执照和自拍照等敏感信息被泄露。 (来源:Transak网站) Transak 提供法币到加密货币网关,使用户能够使用法币购买和出售数字资产。它直接与加密钱包和去中心化应用程序(DApp)集成以进行交易。该公司为主要加密钱包和交易所,例如Binance、MetaMask和Coinbase提供非托管入口。 据Transak称,攻击期间没有泄露任何财务信息:“经过彻底检查,我们可以自信地确认,没有任何财务敏感信息,包括电子邮件地址、电话号码、密码、信用卡详细信息、社会安全号码或任何其他财务数据,以任何方式受到泄露。” Transak正在联系受影响的用户,该公司表示:“如果我们没有给您发送电子邮件,那么您就没有受到影响。”并补充说,英国的数据保护机构以及欧盟和美国的监管机构也已收到通知。 另一起类似事件影响了富达投资的用户。这家金融公司是加密货币交易所交易产品 (ETP) 的发行人之一,最近披露,8月17日至8月19日期间,超过77000名客户的个人信息遭到数据泄露。 此次事件是富达在过去12个月内发生的第四次数据泄露事件,其他三次分别发生在3月4日、3月18日和7月19日。 美联储:美国政府必须“禁止比特币”维持赤字 明尼阿波利斯联储最近的一份研究报告建议对比特币等资产征税或禁止,以帮助政府维持赤字。在美国试图利用名义债务维持永久性赤字的经济体中,比特币的存在给政策实施带来了问题。 (来源:FED) 美联储写道,比特币引入了“平衡预算陷阱”,即政府被迫平衡预算的替代状态。 研究人员以比特币为例,认为它是一种固定供应的“私营部门证券”,没有真正的资源要求。他们得出的结论是,应该禁止或对比特币征税,以解决这一难题。“对比特币的法律禁令可以恢复永久性基本赤字的独特实施,对比特币征税也可以。” (来源:FED) 当政府支出超过其征收的税收和其他收入(不包括债务利息支付)时,就会出现基本赤字。“永久”一词对于基本赤字来说是关键,因为这意味着政府计划无限期地维持支出超过收入的水平。 美国累计国债总额已达35.7万亿美元。然而,主要赤字,即支出与税收之间的年度差距,目前约为1.8万亿美元。 路透社10月19日报道称,2024财年赤字(也是新冠疫情时代以外的最大赤字)的最大驱动因素是由于利率上升和需要融资的债务增加,导致美国国债利息成本增加29%,达到1.13万亿美元。 比特币技术分析 FXEmpire分析师Ibrahim Ajibade表示,尽管盘中回调 3%,但比特币日线图上的技术指标仍偏向看涨。首先,比特币的10日移动平均线(MA)突破了20日移动平均线,增强了乐观的前景。 #比特币最新消息# 从历史上看,这种交叉表明,在强劲的购买兴趣的推动下,上涨趋势可能会延续。10日均线目前为66700美元,与关键的66000美元心理支撑位紧密相关。这一支撑对于维持看涨前景至关重要,因为跌破该区域可能会引发更明显的下行压力,目标是20日均线64150美元。 此外,相对强弱指数(RSI)最近从超买水平回落,目前徘徊在59.98左右。虽然不是过度看跌,但最近3%的盘中调整可能是弱手的必要冲刷,为更持续突破70000美元的水平扫清了道路。 因此,RSI位于59.98附近表明由于最初的调整,比特币现在有足够的空间积聚力量并在下一次突破尝试中突破70000美元的水平。 如果这种情况发生,多头可能会将75000美元作为下一个主要目标。 然而,短期内,牛市必须维持在66000美元以上的收盘价才能保持积极的势头。#VIP会员尊享# (来源:FXEmpire)
lg
...
小萧
1评论
2024-10-22
会员
“免签朋友圈”继续扩大,旅游、出行“全面复苏”
go
lg
...
、希腊、塞浦路斯和斯洛文尼亚四国持普通
护照
人员试行免签政策,有效期自2024年10月15日至2025年12月31日。 作为近年来我国对外开放、文化外交“最成功的一个案例”,免签朋友圈的持续扩围,也带来了直接的经济效益。 国家移民管理局数据显示,上半年,全国各口岸入境外国人1463.5万人次,同比增长152.7%。通过免签入境的为854.2万人次,同比增长190.1%。 外国游客大规模来华的经济效益也在显现,国家统计局2023年数据显示,来华旅游外国人日均消费3459元人民币,直接拉动消费超1000亿元人民币。2024年前7个月,1725.4万人次外国人来华,同比增长129.9%。 今年国庆假期迎来外国人入境高峰,外国人出入境达101.4万人次,同比增长37.2%。同时,入境游增速高于出境游,订单量同比大涨60%。 中国旅游研究院预计,下半年外国人来华旅游人数会超过1500万人次。下半年,外国人入境旅游市场有望恢复到2019年同期水平,步入繁荣发展新周期。 在入境游高增长的同时,出境游仍然火爆。联合国世界旅游组织的统计报告显示,2023年中国游客海外消费金额达1965亿美元,再度成为最大出境旅游消费国。 展望后市,光大证券认为,随着国人已经逐渐将旅游消费“升级”为“刚需”,旅游热成为“常态”,并根据不同季节切换不同的热点,冬季的冰雪游,夏季的避暑、亲子游等。与此同时,随着“免签”扩围,以及移动支付、住宿订单等软硬件设施的“适老化、适‘外’化”,外籍游客入境、银发旅游者成为新的增长点。 具体到A股市场,随着旅游行业的“全面复苏”,文旅部预计前三季度国内旅游人次将达42.9亿人,接近2019年峰值,全年则有望超过2019年同期。在此背景下,行业低估值的绩优股将得到更多资金关注,实现估值重塑。而复苏周期龙头都是受益最大的标的。根据市场公开资料显示,相关概念股包括:西域旅游、君亭酒店、众信旅游、南方航空。
lg
...
金融界
2024-10-18
许家印前妻的全球房产组合价值2.85亿美元,2亿英镑的英国豪宅已经降价40%出售
go
lg
...
并于1983年结婚。 丁玉梅持有加拿大
护照
,她和儿子许智健于2004年购买了温哥华的这套公寓。当时恒大开始借助中国房地产的繁荣,最终许家印成为亚洲第二大富豪。 恒大的崛起也使丁玉梅受益,根据去年的文件,她持有公司近6%的股份。 根据不列颠哥伦比亚省土地产权和测量局的文件,丁玉梅和许智健仍被列为One Wall Centre房产的注册业主,他们当时支付了100万加元。 根据BC Assessment的数据,这套两居室的公寓目前价值约200万加元。 文件显示,67岁的丁玉梅当时被列为“家庭主妇”,而许智健则是学生。 根据恒大的文件,许智健拥有不列颠哥伦比亚大学的经济学学士学位。 丁玉梅很可能自那以后增加了她在温哥华的房产。在恒大美元债券违约以及中国当局敦促许家印动用个人财富偿还债务之后,根据土地登记文件,2022年11月,她以215万加元购买了一套房子,2023年2月又以1200万加元购买了另一套,这两处房产的注册业主均为丁玉梅。 价值1200万加元的房子位于温哥华最昂贵的豪宅区之一——桑拿斯。华为首席财务官孟晚舟在加拿大期间也住在该地区。 这座房子建于2019年,拥有8间卧室和10间浴室,总面积约622平方米,内设落地酒窖和家庭影院。而位于南兰兹区的另一栋房子则有6间卧室和4间浴室,根据宣传材料显示的内容。在8月前往温哥华这几处房产时,未发现有人在家。 温哥华的这些资产只是丁玉梅全球房产的一部分,其中包括2020年1月以2.1亿英镑购买的一座创纪录的伦敦豪宅。 这座位于伦敦Rutland Gate 2-8a号的豪宅,以2.1亿英镑(约合2.74亿美元)售出。起初,买家似乎是许家印的长期好友、房地产大亨张松桥。然而,英国公司文件后来显示,实际购买这栋豪宅的英属维尔京群岛公司背后的受益人是丁玉梅。 根据英国和香港的法院文件,这座豪宅现在已列入冻结资产清单。自2022年末以来,这座豪宅一直在市场上挂牌出售,但未能找到买家。 去年差点以约2亿英镑成交,比要价低了约2500万英镑,但最终未成。 据知情人士透露,目前的报价大约比要价低40%。 除了温哥华的房产,加拿大还有恒大集团唯一位于亚洲之外的酒店投资——魁北克的费尔蒙蒙特贝洛城堡酒店,这座酒店自称为世界上最大的木结构建筑。 根据公司文件,恒大集团在2014年以约1.9亿元人民币(约2670万美元)收购了这座已有94年历史的度假村。恒大的清算正在引发人们对城堡酒店命运的担忧。 蒙特贝洛镇镇长妮可·拉弗拉姆在一封邮件中表示:“市长办公室尚未收到任何关于蒙特贝洛城堡所有权的通知。酒店正常运营中。” 来源:加美财经
lg
...
加美财经
2024-10-18
交天下 行四海 “全面战略合作伙伴”交通银行高标准支持第136届广交会
go
lg
...
换成人民币现钞及数字人民币,可支持包括
护照
、港澳居民来往内地通行证、台湾居民来往大陆通行证等多种有效证件,以及美元、欧元、英镑、日元和港币等5大币种,吸引了众多展客商前来体验。 展馆外,为了提升外籍来华人员支付服务体验,交通银行广东省分行依托全辖近200家营业网点,设立“涉外服务窗口”,为境外人士提供便利化开户、外币现钞兑换、现金智能设备外卡取现,以及数字人民币移动支付、零钱包等全方位金融服务。据了解,作为数字人民币的指定运营机构,该行数币场景生态覆盖政务民生、交通出行、零售商超等领域,支持通过境外银行卡向数币钱包充值和消费。同时,交通银行广东省分行持续推进数字人民币创新实践,近期联合科技伙伴,首发广东省可视化硬件数字人民币钱包,该款“硬钱包”通过电子墨水屏实时展示余额及交易,支持非接触支付,提升用户体验与资金管理便利性,体现了交行对智能化金融服务的持续探索与承诺。 “交”汇天下 ,全程护航 近年来,跨境电商作为外贸新业态,成为助力我国外贸稳健增长的新动能。本届广交会,交通银行紧跟外贸行业发展新趋势,积极发挥跨境金融专业优势,线下在“跨境电商展示区”特别打造了跨境电商特色专区,精准对接展客商跨境投融资需求,为出海企业提供价优、高效、安全、合规的综合金融解决方案;线上联合头部支付机构于交行企业网银搭建服务平台,创新推出“电商通”一站式服务,护航跨境电商企业“出海逐浪”。 在粤港澳大湾区,交通银行着眼“国家要求、湾区所向、交行所能”,聚焦服务高水平对外开放,立足大湾区“一点两地”新定位,升级区域金融品牌“交银湾通”,优化汇兑通、企融通、理财通、乐融通、服务通五大子产品系列,为实体经济提供境外资金支持超千亿元;打造“数字贸服”快车道,推出“电费管家”、“航运管家”、“资本金管家”等系列服务,上线“丝路电商综合金融服务平台”,创新人民币跨境支付系统功能;服务“区域平台”大发展,在贸易投资便利化、资本项目便利化改革等领域先试先行,助力内外贸一体化发展。 广交会是联通中国与世界、畅通双循环的“贸易之桥”。作为国有大行,交通银行始终与广交会在服务实体经济和支持高水平对外开放的征程上携手并进,探索构建长期共同支持进出口贸易的服务模式;针对广交会展客商在不同阶段、不同场景的多元化金融需求,定制专属综合服务方案,全力支持“走出去”、“引进来”企业和实体经济高质量发展。 万商云集,盛会启幕。本届广交会,交通银行将深入贯彻党中央关于深化金融体制改革的决策部署,继续充分发挥经营综合化、服务全球化优势,依托科技赋能强化贸易金融供给、搭建金融服务桥梁,助力海内外展客商广拓商机、扬帆远航,以金融之力为我国高水平对外开放持续注入澎湃动能。
lg
...
证券之星
2024-10-15
第三次暗杀未遂?一持枪男子在特朗普竞选集会地附近被捕!
go
lg
...
所知道的是,他出现时带着多本不同名字的
护照
,开的是一辆没有登记的汽车,车牌是假的,枪支上了膛。”警长在上周日下午的新闻发布会上说,“我真的相信我们阻止了一次暗杀企图。” 据警长办公室称,当地时间上周六下午5点左右,警长的副手在一辆黑色SUV中拦住了这名名为维姆·米勒(Vem Miller)的49岁的拉斯维加斯居民,并将其拘留,没有发生任何事故。特朗普还没有上台。 警方记录显示,米勒在被指控持有上膛枪支和大容量弹匣(这两项罪名都是轻罪)后,于上周六当日以5000美元被保释。记者在第二天已经无法立即联系到他并请其置评。 警方还表示,米勒拥有加州大学洛杉矶分校(UCLA)硕士学位,2022年曾竞选内华达州州议员。米勒自认为是所谓的“主权公民”,这群人认为自己不受任何政府法规约束,除非他们同意这些法规。 警长办公室在一份新闻稿中说:“这起事件没有影响前总统特朗普或活动参与者的安全。” 美国洛杉矶检察官办公室上周日在其网站上的一份声明中也援引美国特勤局的话表示,特朗普没有危险。声明补充说,虽然没有联邦逮捕,但调查正在进行中。 特朗普此前在7月的一次暗杀未遂中幸存下来。当时在宾夕法尼亚州巴特勒的一次竞选集会上,一名枪手的子弹擦过了他的耳朵。9月,另一名男子被指控企图暗杀特朗普,此前特勤局特工发现他藏在特朗普的棕榈滩高尔夫球场附近,手里拿着步枪,但他不认罪。这些暗杀企图引发了人们对特勤局安全计划和应对措施的质疑。 特朗普上周六的集会在科切拉谷(Coachella Valley)举行,该地区以一年一度的音乐和艺术节而闻名。
lg
...
金融界
2024-10-15
特朗普集会突发!一名男子携带猎枪和上膛手枪被捕 FIGHT迷因币暴涨逾10%
go
lg
...
图。” 比安科称,米勒的车上有“多本”
护照
和不同姓名的身份证,车上没有登记。他说,任何进一步的指控都将由联邦当局提出。 特朗普决定在加州举行集会令政治分析家感到意外,他们指出,加州是民主党势力强大的州,但他还是吸引了大批人群。 与此同时,美国副总统卡马拉·哈里斯(Kamala Harris)周日在北卡罗来纳州战场上向一群黑人为主的教堂观众发表讲话,指责特朗普散布有关政府飓风应对措施的错误信息。美国总统拜登本月第二次访问佛罗里达州,视察风暴灾情。 哈里斯没有提到特朗普的名字,但他是那些宣传拜登政府对飓风米尔顿和海伦的应对措施的虚假声明的人中最突出的。佛罗里达州处于这两场风暴的路径上,海伦还袭击了北卡罗来纳州、南卡罗来纳州和乔治亚州,而米尔顿则朝大西洋驶去。 美联社-NORC公共事务研究中心最近的一项民意调查显示,黑人登记选民对哈里斯的评价压倒性地好,而对特朗普的评价则为负面,尽管特朗普试图吸引非白人选民。但民意调查还显示,许多黑人选民不确定哈里斯是否会改善整个国家或改善他们自己的生活。 在佛罗里达州,拜登于10月3日在飓风海伦袭击后访问了大弯地区,他宣布向飓风灾区的六个能源部项目拨款6.12亿美元,以加强该地区的电网。这笔资金包括为盖恩斯维尔地区公用事业公司拨款4700万美元,以及为Switched Source与佛罗里达电力和照明公司合作拨款4700万美元。 拜登敦促国会迅速采取行动,确保小企业管理局和联邦紧急事务管理局有足够的资金度过大西洋飓风季,该季将于11月30日结束。他周五表示,仅米尔顿飓风就造成了约500亿美元的损失。
lg
...
秉哥说市
1评论
2024-10-14
俄罗斯逃兵故事:逃离绞肉机
go
lg
...
吉尔吉斯斯坦,这些国家允许俄罗斯人无需
护照
入境。 其余的则藏身于俄罗斯境内。大多数西方国家对这些叛逃者提供的帮助很少。 目前还没有确切的数字统计到底有多少俄罗斯叛逃士兵,但显然不断在增加。 2024年前七个月,俄罗斯军队对5200名擅离职守的士兵提起诉讼,已超过了整个2023年的总数。 许多此类案件最终以缓刑告终,目的是将被告送回前线。 俄罗斯在乌克兰的军队人数约为54万人,叛逃率约为2.5%,与二战期间德国军队的叛逃率相同。 在乌克兰一方,据称约有10万人逃离了战场,叛逃和未经授权离开的比例可能高达10%。 最近一次前往俄罗斯的旅行中,我遇到了两名从前线逃跑的俄罗斯士兵,他们所在的700人旅一半以上都逃跑了。这两个人都不愿成为炮灰。 “我不是猫,没有九条命,我只有一条命。”其中一人告诉我。 现在,”Idite Lesom”也开始收到来自乌克兰士兵和逃避征兵者的求助请求,但他们基于原则拒绝了这些请求。 “Idite Lesom”的创始人格里戈里·斯维尔德林解释说,他们的志愿者并非和平主义者,而是抵抗普京战争的一部分。 大多数俄罗斯叛逃者既不是良心拒服兵役者,也不是坚定的反对派。 他们是普通人,信任政府,并接受命令,因为他们一直如此行事。 斯维尔德林认为,这些士兵值得他的帮助,即使他们的逃离战场的愿望并非出于良心驱使:“重要的是这些叛逃者不再想参与这场战争,而不是他们是如何卷入其中的。” 我与几位叛逃者交谈时发现,他们往往有三个共同点:与死亡擦肩而过、一种几乎神秘的被拯救感,以及强烈的求生欲望。 在过去的四分之一个世纪里,普京将战争视为俄罗斯的民族命运,培育了一种死亡崇拜,将勇敢等同于对生命的漠视。 在极权政权下,对死亡的恐惧超越了自我保护的本能,成为重新肯定人性的表现。 20世纪德国历史专家奥尔加·费佳尼娜指出:“对国家的恐惧可以使人麻痹,而对死亡的恐惧则能让他们摆脱这种麻痹,激发他们的勇气去行动。” 在俄罗斯近代史上,战争并不总是被如此美化。 牛津大学社会学家叶琳娜·拉切娃,解释了1980年代的苏联阿富汗战争和1990年代中期俄罗斯的第一次车臣战争,都被认为是错误的决定。 大多数俄罗斯士兵是被征召入伍的,他们在国内被视为政治的受害者,而不是英雄。 普京上台后,改变了这种叙事。 他将阿富汗和车臣的耻辱,重塑为1941-45年伟大卫国战争(即二战)光辉历史的延续。他控制了媒体对1999年至2009年第二次车臣战争的报道,确保在公众心中成为一部英雄史诗。 2020年,俄罗斯伞兵在车臣战场上神话的最后一战被隆重纪念,举行了盛大的军事节庆活动。 这场活动包括一部音乐剧,演员们身着军装,在卡拉什尼科夫步枪的伴奏下起舞,时不时向天花板开火。 同年,莫斯科还落成了一座巨大的俄罗斯武装力量大教堂。这座拜占庭风格的建筑采用卡其色石材,地板由熔化的德国坦克制成。穹顶上装饰着马赛克和彩色玻璃,纪念俄罗斯的军事行动,包括2014年吞并克里米亚和对叙利亚内战的干预。 普京利用了俄罗斯民族对轻视生命作为美德的倾向。 他最近说道:“我认为,只有我们这个民族能想到那句著名的话,‘有旁人在看时,死亡是美丽的’。怎么会这样呢?死亡不是可怕的吗?但不,似乎如果为了人民,死亡可能是美丽的。为了朋友、人民或祖国而死……许多民族都有自己的优势,但这无疑是我们的特质。” 二 2022年初,斯捷潘21岁,在诺里尔斯克镍业公司当机械师。 诺里尔斯克镍业是俄罗斯最大的矿业公司之一,位于北极圈以北300公里处,曾是古拉格劳改营的所在地。气候极为寒冷,空气充满毒素。 当风刮起时,斯捷潘的喉咙会发痒,嘴里能尝到硫磺的味道。 斯捷潘并不打算长期在那里工作,最终想搬回巴什基里亚——这是俄罗斯中部的一个地区,也是他出生的地方,后来他的家人搬到了诺里尔斯克。 再过四个月,他就可以获得房屋贷款,梦想着找到合适的女人,组建自己的家庭。 也许他还会去捷克学习工程学。政治并没有占据他的思绪。 “我只想一切都正常,普京对年轻人的生活没有多大影响。”他遵守规则,像对待天气一样接受现有秩序。 然而,2022年2月,普京在乌克兰发动了所谓的“特别军事行动”。斯捷潘当时认为这场行动只会持续几天,因为俄罗斯军队已经逼近基辅。 普京也是这么想的。 但是,乌克兰的抵抗比预期更为顽强,俄罗斯被迫从基辅和哈尔科夫撤退。 那年9月,普京宣布了二战以来的首次部分动员,因为意识到这场战斗将成为一场消耗战。像俄罗斯的大多数大型企业一样,诺里尔斯克镍业名义上是私营公司,但实际上由忠于普京的寡头控制。 公司被迫向军队提供一定数量的员工,正如18、19世纪的地主为沙皇的战争提供农奴一样。 斯捷潘不幸的是他的姓氏以A开头:“他们可能只是挑了一堆靠前的档案。” 当地军事征兵办公室的一名工作人员亲自把动员令送到他家门口。工厂的领班陪同前来,握了握斯捷潘的手说:“这就是生活。” 斯捷潘现在成了“动员兵”,这是一个用来形容数十万被当作炮灰使用的俄罗斯士兵的贬义词。 这些人中大多数并非积极自愿参战,但也没有强烈反抗。 “我一直被教导要随波逐流,不要冒头。”斯捷潘说。 三 这种态度在俄罗斯文化中延续了几个世纪。 1893年,列夫·托尔斯泰在前往庄园的路上,看到一列满载士兵的火车。这些士兵“大多是好人,善良,甚至心地柔软”,但他们却心甘情愿地去镇压离几英里外那些挨饿的农民的暴动。 他在《天国在你心中》这本关于非暴力的著作中问道:“他们为什么这么做?是什么让他们相信现有秩序是永恒不变的,并且他们必须维护它?” 托尔斯泰得出的结论是,对国家的恐惧迫使人们参军,而军队的力量维持了国家的强制力。 托尔斯泰的观察在今天依然适用。 “我当时更害怕坐牢,而不是参战,因为我想不出有什么比坐牢更可怕的。”斯捷潘说。 民调显示,人们对来自国家的暴力的恐惧超过了对贫困、疾病,甚至死亡本身的恐惧。 战争和死亡在俄罗斯已经成为一项商业活动。 被动员的士兵每月可以获得20万卢布的薪水,约为平均工资的三倍。自愿参军的人则能拿到更多,签约奖金约为5000美元——比年初增长了40%,而在某些地区,这个数字甚至高达3万美元。 军队不仅提供现金,还提供地位、债务豁免、税收减免、儿童保育以及免除刑事起诉的待遇。 对于许多人来说,失去儿子或父亲不仅带来了一笔巨额财富,还带来了荣誉:阵亡士兵的家属最高可获得1500万卢布(约15万美元)的赔偿金。 俄罗斯目前将GDP的1.5%用于士兵及其家属,尽管签约奖金的迅速增长表明普京的志愿兵源正在枯竭。 然而,数以万计的俄罗斯男性已经将战争视为一份虽然艰苦但报酬丰厚的工作,类似于在偏远的油田或矿山工作。 四 斯捷潘收到动员令的第二天早上,在集合点一名军官告诉他,他是去“保卫祖国”的。 斯捷潘和他的家人知道这是假话,但仍然配合,花了一整天采购军队不会提供的必需品:靴子、保暖衣物、睡垫、简易手机、止痛药和背包。 第二天,斯捷潘的父亲送他去出发,他的母亲则留在家中,“对她来说实在太难承受了”。 爱国音乐从扬声器中响起,年轻人们被装上巴士,送往诺里尔斯克机场。没有人告诉他们要去哪里;新兵们也没有一个人觉得有必要问。 他们被送往西伯利亚的鄂木斯克进行训练,抵达后被丢在一个机库外,等待分配到各自的部队。 他们露天扎营,点火取暖。斯捷潘曾在18岁时服过一年的强制兵役,他发现这次训练极其基础:偶尔跑步,急救课程,以及如何拆解和重新组装卡拉什尼科夫步枪的培训。 这些训练主要是为了电视摄制组的拍摄效果,展示那些“日夜”兴奋准备的预备役士兵,给人一种他们吃得好、装备齐全的印象。 所有新兵都被发了一本简版圣经和一本充满爱国主义宣传的小册子,宣称俄罗斯士兵是在“正义一方作战……对抗乌克兰民族主义和世界撒旦主义。” 结尾还引用了普京的一句话:“我们将作为殉道者升天,而他们像畜生一样死去。” 斯捷潘告诉我,他对此感到厌恶,“我不知道这些宣传是给谁看的……白痴吗?” 斯捷潘被分配到驻扎在乌克兰东南部城市新卡霍夫卡的第83空降突击旅,这座城市从战争开始以来就被俄军占领。 抵达后不久,他在网上搜索了自己所属的部队,发现曾在这支部队服役的士兵在基辅郊区的布查屠杀了数十名平民,并在马里乌波尔参与了暴行。 一些战友炫耀自己的残暴,以此证明自己的“强硬”。 其中一人告诉斯捷潘,他曾在马里乌波尔杀害了孩子,担心他们会扔手榴弹或开枪攻击他。 回忆起这次对话时,斯捷潘难以开口。 “我记不清具体细节了,”他说,目光躲闪。 斯捷潘试图找一些“正常”的士兵与他一起巡逻。他驻守在新卡霍夫卡以东10公里的小村庄雷斯克(意为“天堂”),没有遇到当地人的抵抗,反对俄罗斯占领的人早已逃离。 他住的房子里有一个喝醉的士兵,吹嘘自己强奸了街对面的一个女人(那名女子报了警,之后那个士兵就消失了)。 斯捷潘感到自己错过了摆脱这可怕局面的机会,无法找到出路:“我感觉自己快疯了。” 新年前夜,斯捷潘被派往埃涅尔戈达尔,那里是扎波罗热核电站所在地,任务是防御乌克兰的进攻。士兵们被安置在地下深处的掩体中,伪装成核电站工人,企图在国际原子能机构的检查员面前蒙混过关。 这些检查员是被俄罗斯允许进入以确保电站安全的。 “那是一个荒诞的场景,”他说。“有些人拿着机枪,穿着白色睡衣和头盔。” 在埃涅尔戈达尔,斯捷潘被指派负责修理一辆被俘获的装甲车,但他完全不知道从何下手,内心充满了失败的恐惧。 他说,从心理上讲,这是他参战以来最艰难的几个月之一,“那时我还不知道死亡的恐惧,因为我还没有真正近距离接触过它。” 但他知道,这一天很快就会到来。有一天,他的指挥官给他剃了头,并说道:“我们要把你变成一台杀戮机器。” 五 有些叛逃者是被战争的恐怖所震撼,另一些人则被战争的荒谬所打击。 俄罗斯国家压榨了许多人,但也滋生了一种无政府主义的倾向,让有头脑的人可以躲避它的掌控。 维克托是一名33岁的汽车修理工,来自俄罗斯远东的港口城市马加丹,长得英俊、精明。 在莫斯科遥远的恶劣环境中生活多年,他学会了依靠自己的本事生存。 他在征召文件上写下了反对参军的抗议,但告诉自己,如果需要,总能设法逃避这些责任,“我想,如果他们把我送到后方——正如他们承诺的那样——我就会偷懒。如果他们把我送到前线,我就会逃跑。” 事实上,他的任务是操作坦克,但他得等上一个多月,直到有坦克可用。 2022年12月,第一批T-80坦克到达,这些坦克设计于1960年代,建造于1980年代,早已在坦克坟场里生锈不堪。 这些坦克远未做好战斗准备,尽管有炮塔、大炮和履带,但没有通信系统,也没有瞄准器。 更重要的是,十辆坦克中只有两辆发动机能正常运转。 坦克被运到马里乌波尔北部的村庄雷斯普布里卡,维克托在那里花了几个星期修理它们。 这不是前线任务,但依然危险。在维克托到达前不久,两名机械师在一门生锈的大炮内发生炮弹爆炸时受了重伤。 维克托第一次测试坦克是否能开火时,他把一根绳子绑在扳机上,从外面小心翼翼地拉动。 坦克修好后,他和两个战友被部署到扎波罗热地区的费迪里夫卡村。 他们没有参战,基本上可以自由行动。但战争仿佛找上了他们。有一次,一名出奇友好的当地人提出送他们去当地市场。 维克托回忆道:“他不停地问问题,还说他全心全意支持俄罗斯。” 那天晚上,维克托所在街道的几所房屋遭到迫击炮袭击。维克托和他的队友藏在外面的掩护所里,但一轮原本瞄准他们的炮击击中了当地一对夫妇的房子,炸断了那个男人的一只胳膊。 “我们把他放进坦克,送到医院。”维克托说。 那名“热心”的当地人显然将他们的位置情报传给了乌克兰军队。第二天早上,维克托和他的队友向俄罗斯安全部门报告了这名告密者,他被逮捕,从此再也没人见过他。 经过这次事件,维克托和他的朋友们买了一辆二手拉达车以备不时之需。 维克托对他遇到的乌克兰战俘没有敌意,也不认为他们是敌人(实际上,维克托的外祖父是乌克兰人,战前他经常去附近探望亲戚)。 “我自己的国家对我造成的伤害比这些乌克兰人更多。我为什么要恨他们?”他说。 2023年冬天,维克托的坦克旅被命令炮轰一个由乌克兰军队控制的村庄。维克托开车向前线驶去。但他见过平民遭受不精准炮击的后果,不打算杀害这些与自己无怨无仇的人。 于是,他抬高了炮管,取下了引爆器,向空中发射炮弹。在浪费掉所有弹药后,他决定破坏坦克,“我拆下了油泵上的螺栓,放干了油,并破坏了变速箱。” 当坦克最终慢吞吞地返回费迪里夫卡时,已经变成了一堆废铁。 斯捷潘似乎成功逃过了自己破坏坦克的行为,实际上这让他的境况变得轻松了许多。 没有坦克后,维克托在那一年的剩余时间里负责修理车辆。12月,他回到马加丹度过了两周的假期,考虑是否应该趁机擅离职守,但最害怕的还是进监狱。 他以为自己会回到后方继续当机械师的安全工作。然而,2023年2月,他被告知将被调往突击部队。 六 到2023年春末,经过持续七个多月的战斗并牺牲了2万名士兵后,俄罗斯终于攻下了巴赫穆特。 这次进攻由雇佣兵组织瓦格纳集团主导,战后责任转交给了俄罗斯军队。 斯捷潘的旅从相对平静的扎波罗热被调往巴赫穆特,替换雇佣兵。 他们被安置在巴赫穆特边缘的一座小房子里。当天晚上,一名军官通知他们,第二天早晨将向乌克兰军队发起攻击。 “他们告诉我们不要喝酒,但每个人都在喝,因为压力实在太大了。”斯捷潘说。“我们甚至找到一个旧烤架,还烤了些肉。” 为了让士兵们进入战斗状态,他们的中士给他们看了一部下载在手机上的纪录片《炼狱》,这是一部关于俄罗斯车臣战争的令人作呕的影片。 他们的任务是以5到10人的小队穿越前线,与乌克兰守军发生短兵相接。 大多数士兵在与敌人交战前就会被杀。那些能够交战的士兵也必须战斗至死,然后再派出另一波士兵,直到乌克兰军队被赶走。 斯捷潘只能看到一块写着“巴赫穆特”的路牌。路牌之外,是一片燃烧的废墟,“烟雾太浓了,几乎看不见——而且从未散去。” 空气中弥漫着金属的味道。当他们在树林边被放下时,天色已暗。前一晚还显得遥远的炮火现在就在附近,似乎正瞄准他们。 无人机在头顶盘旋,集束炸弹在他们周围爆炸。 他们的小队躲在唯一能看到的仍然矗立的建筑的地下室里,弹药箱当作床铺。 第二天晚上,他们接到命令,冲向乌克兰的战壕并清理干净。 指挥官选择了第一组士兵。 “他看了看我,但决定把我留下。”斯捷潘说,“他可能对我心生怜悯,或许觉得我还没准备好。” 斯捷潘回忆起这一刻时,不由自主地用手敲打着膝盖,他吸电子烟的频率加大了,也吸得更猛了。 “第一组突击队出发了,晚上他们通过无线电报告说火力太猛了,决定第二天继续前进。”部队再也没有见到这些人。 第二组被派去补给第一组,也同样没有回来。 有一次,先遣队的一名士兵冲进地下室,“他因肾上腺素过度分泌,眼球几乎从眼眶里突出来”。 三天后,地下室里只剩下包括斯捷潘在内的五名士兵。建筑物遭到了炮击,弹片穿透了屋顶。乌克兰军队显然已经确定了他们的基地。 军官发放了镇静剂以平复士兵们的情绪。但真正的恐惧是在炮击停止时到来的——这意味着地下室即将被突袭。 指挥官决定在突袭前将所有人撤出。 他们转移到另一处房子里,斯捷潘被告知轮到他们小组去攻击乌克兰的战壕了,“我们的士气已经跌到了谷底。每个人都在恐慌,拒绝出战。” 一名高级军官——由一名军事检察官陪同——告诉他们,当然,他们可以拒绝再次参加进攻。但这意味着他们将被送到“风暴-Z”部队,这是一支由罪犯组成的惩罚营,被迫通过踏过雷区来清理地雷。 当显然没有人愿意选择这个选项时,指挥官们组织了一场宣誓仪式。 “他们把我们带到一个掩体,给我们每人一张纸,打开摄像机,命令我们大声读出誓言并签字。”斯捷潘回忆道。 誓言的内容是:“我,鄙视软弱和恐惧,承诺永不退缩,战斗到最后一滴血。” 斯捷潘感觉自己仿佛陷入了深渊,“我感到完全无助,对任何事都无能为力。” 七 然而,斯捷潘并没有被立即送上前线送死。最后一刻,一名高级军官决定,强行把这些不服从命令的士兵送回前线毫无意义。 于是,斯捷潘被送到乌克兰被占领的卢甘斯克省,在那里接受瓦格纳集团雇佣兵的训练。 那里的条件几乎和前线一样糟糕。 动员的士兵们每天在炽热的高温下被迫跑10公里,后面还有无人机追逐,丢下实弹集束手榴弹。 其中一名士兵在踩到地雷时双腿被炸飞。士兵们在露天睡觉,遇到下雨时浑身湿透。 一周的训练后,斯捷潘的连队得到了新兵的补充——其中一些人年仅19岁,然后他们被再次送回巴赫穆特。 接下来的两周是,“我人生中最漫长的两周,”斯捷潘说。 连队躲在一座破房子的地下室里。大约60米远处有一座砖砌废墟,作为观察哨和射击阵地。士兵们轮流守在那里,但有时火力过于精准和猛烈,以至于他们几天无法换岗。 有一次,斯捷潘已经结识的战友沃洛佳跑回地下室,准备和他换岗。 当他走到楼梯顶端打开铁门时,一枚迫击炮弹在他旁边落下。墙上的一块砖被炸飞,砸在沃洛佳身上,把他从楼梯上打翻下来。 当他摔在地上时,腹部的肠子流了出来。 “我们当时都愣住了,我从未见过这样的场面,”斯捷潘说。“我们被告知,如果遇到这种伤口,不要去碰任何器官,但他自己设法转了个身,肠子竟然回到了体内。我抓住机会开始给他包扎。” 斯捷潘给沃洛佳注射了强效麻醉药普罗美多尔,并呼叫医护人员进行撤离。 几个小时过去了,没有人来。他们的止痛药也用完了。沃洛佳一直要水喝,但斯捷潘只能给他喝水壶里一些发霉的水,每次用盖子让他小口啜饮。 每隔几分钟,斯捷潘就点上一支烟。八个小时后,撤离队终于到达附近,斯捷潘帮忙用一副简易担架将沃洛佳抬出地下室。 受伤的沃洛佳脸色苍白,浑身冰冷,神志不清。 斯捷潘终于需要去射击阵地了。当他抵达那个被炮弹轰炸过的建筑时,发现指挥官和另外三名士兵已经在那被杀或受伤了。 不久后,他的弹药也用光了。斯捷潘和排里的其他人返回房子,蜷缩在地下室里。无线电的电池也耗尽了。 “我认定一切可能已经结束了。我们失去了通讯,不知道前方和后方是谁。”在混乱中,他出奇地平静。他抽着烟,想着自己是会被俘虏,还是被一枚扔进门的手榴弹炸死。“我没有任何念头,觉得已经准备好安静地去另一个世界。” 他们整夜等待着乌克兰军队的进攻,但进攻并没有来。 第二天,斯捷潘和剩下的士兵决定自行撤退。他们避开道路,穿过灌木丛,直到来到一个沼泽。他们等到下雨,云层遮住了无人机的视线,才开始穿越。沼泽散发着恶臭。 由于武器和弹药的重量,斯捷潘几乎被淹没。 最终,他回到前线后的医院,得知朋友沃洛佳已经牺牲了。 医生检查了斯捷潘,发现他没有受伤,就将他重新送回部队。斯捷潘和他的排再次被派往巴赫穆特,住进了少数几座仍有屋顶的房子里。政治委员开玩笑说,如果他们想避免战斗,就得把胳膊弄断。 斯捷潘思考着这是否只是个玩笑时,注意到了那个手榴弹引信。 当天晚些时候,政治委员带来了能量棒和干净的袜子,以鼓励士兵们。当斯捷潘坐在树下,往枪里装弹时,他决定这次不会再冒生命危险了。他一边焦虑地抽着烟,一边抚摸着口袋里的引信。 当他接到命令前进时,斯捷潘掏出引信,拉下了环。 引信有两秒的延迟。斯捷潘把湿透的手掌按在树上,“以引导爆炸的力量”。 他感觉到热量升腾,闻到了自己皮肤燃烧的味道。士兵们听到一声巨响,转身看到斯捷潘的手成了一个流血的断肢。 斯捷潘没有喊叫,震惊中他感觉不到疼痛。没有人去找他的拇指。 士兵们显然知道他做了什么,但没有问任何问题;他们只是给他注射了止痛药,包扎了他的伤口,并呼叫了撤离。 他被送回巴赫穆特的医院,这次有了明显的伤口,随后转院到位于乌克兰东南的俄罗斯城市罗斯托夫。 他的母亲来看望他,“她哭了,我只是面无表情地站着,不知道该如何回应。我什么都感觉不到——自从我决定拉下那个环的那一刻起,我就没有任何感觉了。” 他感受到的是强烈的身体疼痛,但当他飞回诺里尔斯克时,情感上的麻木感依旧没有消退,“我以为回家会让我感到开心,但似乎每个人都成了陌生人。我没有任何共鸣,也没有与任何人产生联系——我只是试图模仿有情感的样子。” 短暂的休假结束后,他回到了俄罗斯远东的一个军事基地,希望能退役。但他被告知,伤势不够严重,不行。 两周后,他将被再次派往乌克兰。 正是在那时,斯捷潘决定叛逃。 八 斯捷潘制定了逃亡计划,买了一张飞往巴什基里亚的机票,这是他的家乡,并把手机扔进了垃圾桶。 “我只想尽可能远离军营。”他买了一部二手手机和一张新的SIM卡,用假社交媒体账号给诺里尔斯克的朋友发了一条消息,告诉他通知父母不要找他。 接下来的两个月,斯捷潘一直躲藏在巴什基里亚。 他遇到了一位年轻女子,“我对她并不是完全无感,”他说,并把自己的经历告诉了她。她以自己的名义为斯捷潘租了一间房。 他大部分时间都待在室内,通过YouTube观看反战视频,就是这样他了解到“Idite Lesom”组织的。 当天,斯捷潘联系了这个组织,本以为希望渺茫,没想到他们几乎立即回复了他,并在确认身份后告诉他下一步该怎么做。 他需要钱来逃亡,但当他在ATM机上使用银行卡时,政府发现了他的位置。 他在诺里尔斯克的朋友告诉他,官员们正在找他,要求他的亲戚和熟人把他带回去,以便让他在战场上“赎罪”。 斯捷潘不得不迅速行动。在“Idite Lesom”的建议下,他买了一张前往俄罗斯边境城市的火车票,城市毗邻一个允许俄罗斯公民无需
护照
入境的前苏联共和国,(这些地名需要保密)。 “Idite Lesom”告诉他,出了国后暂时不要预订酒店,所以他在雨中睡在长椅上。 第二天早上,他去了机场,用现金买了一张飞往埃里温的机票。 直到斯捷潘走下飞机,经过边境检查,他才感到一丝解脱。 他坐上出租车,要求司机带他去最近的酒店。极度疲惫的他进入了深沉的睡眠。24小时后,他醒来时饥肠辘辘,出去买了个烤肉串。 九 维克托的叛逃则没有那么血腥。 他和两名战友只是拒绝加入突击旅,说宁愿坐牢。他们被扔进了一个五米深的L形坑中,等待逮捕和审判。 就在这个时候,他们决定叛逃,不想冒险面对俄罗斯的监狱,“我们只是互相勉励,我们赶紧滚吧。” 天黑后凭借意志力,维克托和他的两名战友抓住树根并在泥地里挖出支点,爬出了坑。 走了两个小时的夜路后,维克托找到了他藏在树林里的车。 几个人换上便装,清洗掉车上的泥土,撕掉了军用标志。 他们到达马里乌波尔后,徒步穿越边境进入俄罗斯。维克托随后乘火车前往马加丹,想见他的女友。她当场和他分手了。 “她并不是因为爱国情结,而是不想惹麻烦,”维克托说。 她甚至不让他住下。一位熟人帮他在城外租了房子,但军队开始找他。 于是,他飞往莫斯科,在“Idite Lesom”的帮助下,离开了俄罗斯。 “我感觉自己被咀嚼了一番,然后被吐了出来,”他说。 几个月后,维克托辗转来到德国,在那里他自首并寻求政治庇护,最终被安置在埃尔万根的一个难民营,这个难民营在第一次和第二次世界大战期间为波兰人和乌克兰人提供了避难所。 维克托和乌克兰的逃兵住在一起。 “我们相处得很好,”他说。 德国历史上比其他任何欧洲国家都更早开始应对叛逃问题。二战期间,约40万名士兵叛逃德军。直到本世纪初,这些士兵才被洗清叛国罪。此后,德国各地竖起了无名叛逃者的纪念碑。 其中一位著名的叛逃者是阿尔弗雷德·安德施,一位小说家,他在1944年意大利中部与盟军作战时逃亡。 在他的回忆录《自由的樱桃》中,他写道,自己叛逃的决心不仅仅是为了避免死亡,更是一种对漠视他生命的极权体制的反抗。 “在某个时刻,我选择了赋予我的生命意义的行为,从那时起,这个行为就成为我存在的核心。”他穿过山谷和麦田,离开了屠杀现场,摘下了“味道新鲜酸涩”的野樱桃。 斯捷潘的逃亡则没有那么田园诗般。 在焦虑地等待离开俄罗斯的日子里,他在脑海中构思了一篇如果被捕后要在法庭上说的讲话。虽然他的语言不像安德施那样华丽,但情感是相同的。 “当我弄断手指时,我感到非常自豪。这是我人生中第一次反抗这个体制。我决定按自己的方式生活——不依赖国家的任何保证,因为这一切看起来都如此愚蠢。我的意思是,怎么能为了一无所获而死呢?为一个我完全不支持的抽象理念去死?这对我来说毫无意义。如果我必须死,至少我想要以正确的方式死去。” 来源:加美财经
lg
...
加美财经
2024-10-14
万豪国际公司因重大数据泄露事件支付5200万美元罚款,强化数据安全措施以保护全球客户隐私
go
lg
...
意行为者在这些数据泄露事件中获得了包括
护照
信息、支付卡号、忠诚度号码、出生日期、电子邮件地址及其他个人信息在内的大量数据。这些信息涉及到数百万的消费者。三次数据泄露事件分别发生在2014年、2018年和2020年,对全球的消费者产生了深远的影响。 FTC对万豪的指控 FTC指控万豪国际公司及其子公司喜达屋酒店及度假村(Starwood Hotels & Resorts Worldwide)的数据安全措施不当,导致了这些数据泄露事件的发生。FTC称,万豪未能采取适当的密码控制、网络监控和其他保障措施来保护其客户的个人信息,从而让恶意行为者得以窃取数据。 和解条款与赔偿措施 根据与FTC达成的和解协议,万豪同意实施强有力的信息安全计划,并为其美国客户提供删除与其电子邮件地址或忠诚度账户相关的个人信息的途径。此外,万豪还同意支付5200万美元罚款,该金额将由参与诉讼的各州分配。 事件后的数据安全改进 在此次和解后,万豪在其网站声明中指出,该公司并未承认任何责任,但已经采取了一系列措施来提升其数据隐私和信息安全。在2020年初,万豪发现两名员工的登录凭据被用于未经授权访问大量客户数据,影响了约520万名客户。2018年,万豪曾报告另一起涉及高达3.83亿客户信息的数据泄露事件,其中至少525万客户的未加密
护照
号码被访问,约860万客户的信用卡信息也遭到泄露。 编辑总结 通过此次事件可以看出,企业在信息安全方面的疏忽会导致大规模的数据泄露,不仅对企业形象造成损害,还会引发巨额的经济处罚。万豪的案例提醒各大公司,尤其是在拥有庞大用户群体的行业中,必须投入足够的资源和技术来保障数据安全。无论是在收购过程中还是日常运营中,都应加强网络安全措施,以防止此类事件的再次发生。 名词解释 联邦贸易委员会(FTC):美国的一个独立联邦机构,负责保护消费者权益和维持市场竞争。 恶意行为者:指进行非法或恶意网络活动的个人或组织,通常指黑客。 数据泄露:未经授权访问或获取个人或敏感信息的事件。 2024年相关大事件 2024年5月:一家知名国际银行遭受重大数据泄露事件,约1500万客户的个人信息被非法访问。该事件再次凸显了全球范围内网络安全问题的严峻性,企业在保护客户数据方面面临越来越大的压力和挑战。 来源:今日美股网
lg
...
今日美股网
2024-10-11
传呼机爆炸案关键人物在美离奇失踪!挪威警方已发出国际通缉令
go
lg
...
该人目前就职于挪威的DN集团,持有挪威
护照
,并已经在挪威居住了12年。但挪威方面指出,其并非土生土长的挪威人。 周四,挪威国家刑事调查局发言人Åste Dahle Sundet表示,今天奥斯陆警方已经发出了国际通缉令,这也是多国调查的一部分。 神秘消失 挪威DN集团的首席执行官Amund Djuve表示,该公司在第一次听到相关事宜之时,就试图联系该涉事人员,但没有成功。公司与传呼机并无关联,也不知情。 Djuve称,该人自抵达美国后就失去了消息,DN也不知情他现在何处,这让公司十分担忧。 美国纽约邮报则透露,该人为39岁的挪威印度裔男子Rinson Jose,其在2022年创立了Norta,并在9月17日,即传呼机爆炸当天,前往美国波士顿参加会议,随后就一直没有露面。 据称,在袭击发生后,记者曾与Rinsen有过短暂的电话沟通,但Rinsen拒绝发表评论,第二天就彻底失去了联系。 保加利亚官方则表示,他们已经对针对Norta的指控进行了调查,但没有发现任何证据表明该公司参与了制造或出口装有炸弹的传呼机。 与此同时,金阿波罗公司也正在接受当地执法机关的调查,包括总裁在内的四人正在接受问询。
lg
...
金融界
2024-09-27
上一页
1
2
3
4
5
6
•••
63
下一页
24小时热点
中美突传重大消息!英媒:中国国家主席习近平派“高级特使”出席特朗普就职典礼
lg
...
特朗普宣誓就职前,中国“果然”出台重磅政策!统一全国市场计划发布了……
lg
...
中国陷入1997-98年亚洲金融危机以来,最严重的通货紧缩阶段!
lg
...
特朗普正考虑全国紧急状态!黄金拉升直逼2670 但大涨已无可能?
lg
...
怎么回事?英国股债汇三杀,中国放出一招救人民币 接下来等非农
lg
...
最新话题
更多
#SFFE2030--FX168“可持续发展金融企业”评选#
lg
...
19讨论
#链上风云#
lg
...
56讨论
#VIP会员尊享#
lg
...
1681讨论
#比特币最新消息#
lg
...
809讨论
#CES 2025国际消费电子展#
lg
...
19讨论